Pintó el lado oscuro

Una grieta en la superficie del sol. Por el proceso inverso nos quedamos a oscuras. Se encienden las alarmas. Nos quedamos quietos temblando escuchando la música que es el caos que es la ciudad que ahora se incendia. El sol se rompe y nosotros somos el nuevo sol. 

Recorrido del territorio interior

Se nos caen los dientes porque empezamos a crecer. Yo lloro, el llora, ella llora, nosotros lloramos. Dejamos de pertenecer a una coordenada de nosotros mismos para pertenecer a otra más incierta. Dejamos rastros del hacer, de los intentos, quizá los mismos dientes o las lágrimas. Algo parecido a un camino que está en permanente trazado. Nuevos dientes crecen.

Armas proporcionadas por mi misma

Cien dolores, eso me pagan. Uno por cada pequeño lugar olvidado del cuerpo. Por despedidas mal formuladas, en las afueras del corazón. Uno tiene las palabras erradas, inexactas, eso que dicen callar.  Entonces los dolores. El tiene una voz que amansa, yo quisiera ser su gatito, un ovillo, masa tibia respirando sobre sus piernas, pero se queda del otro lado de la cama, con una distancia invisible de trinchera del futuro.  Entonces los dolores. Nosotros bajo el mismo techo pero no juntos, mientras afuera muere la gente como pajaritos. 

Buque hospital franquea el mar

Ya nadie tiene el corazón Irízar que pueda romper la helada, descifrar a través del frío el misterio de los vínculos que tibiamente nos permitimos.  -Tengo las manos heladas- te dije. Me tapaste con la frazada, pero no es así como se va el frío.